Een van de laatst overgebleven gletsjers in Brooklyn maakt zich klaar voor Labor Day-weekend met een barbecueplaats. Ontmoet het team dat racet om het te verplaatsen, 40 pond per keer.
Hailstone Ice (hun 90 jaar oude gletsjer in Brooklyn heet nu Hailstone Ice) is elk zomerweekend druk, met werknemers die op het trottoir poseren voor een constante stroom grillers in de achtertuin, straatverkopers en sneeuwkegels. Schraper en water voor één dollar. verkopers. Organisatoren van evenementen serveerden heet bier, een DJ had droogijs nodig voor een rokerige dansvloer, Dunkin' Donuts en Shake Shacks hadden problemen met hun ijsmachines en een vrouw bezorgde Burning Man eten ter waarde van een week.
Maar Labor Day is iets anders: ‘nog een laatste grote hoera’, zei William Lilly, eigenaar van Hailstone Ice. Dit valt samen met de West Indies America's Day Parade en het J'ouvert-muziekfestival vóór zonsopgang, dat miljoenen feestgangers trekt, ongeacht de weersomstandigheden.
“Dag van de Arbeid duurt 24 uur”, zei de heer Lilly. “Het is al een traditie zolang ik me kan herinneren, 30 tot 40 jaar.”
Maandag om 02.00 uur zullen de heer Lilly en zijn team – neven, neven, oude vrienden en hun families – beginnen met het rechtstreeks verkopen van ijs aan honderden voedselverkopers langs de paraderoute op de Eastern Boulevard, totdat de weg vlak na zonsopgang wordt gesloten. punt. Ook hun twee busjes moesten het land verlaten.
De rest van de dag liepen ze heen en weer van de gletsjer, waarbij ze zakken ijs van 40 pond op karren verkochten.
Dit is de 28e Dag van de Arbeid van meneer Lilly bij Glacier, dat zes jaar geleden een blok naar het zuiden verhuisde op St. Mark's Avenue. “Ik begon hier op de Dag van de Arbeid in de zomer van 1991 te werken”, herinnert hij zich. “Ze vroegen mij om de tas te dragen.”
Sindsdien is ijs zijn missie geworden. Meneer Lilly, bij zijn buren bekend als ‘Me-Rock’, is een ijsman en ijsonderzoeker van de tweede generatie. Hij onderzoekt hoe barmannen zijn droogijspellets gebruiken om smeulende cocktails te maken en hoe ziekenhuizen droogijsblokjes gebruiken voor transport en chemotherapie. Hij denkt erover om de mooie, extra grote kubussen in te slaan waar alle ambachtelijke barmannen dol op zijn; hij verkoopt al kristalheldere Klingbell-ijsblokjes om te snijden;
Ooit kocht hij ze van de weinige ijsfabrieken in de drie staten die de weinige overgebleven gletsjers in de stad bevoorraadden. Ze verkochten hem ijs in zakken en droogijs, dat met hamers en bijlen in korrels of platen van de gewenste maat werd gesneden.
Vraag hem naar de stroomstoring in New York City in augustus 2003, en hij springt uit zijn bureaustoel en vertelt je een verhaal over politiebarricades buiten pakhuizen die zich uitstrekten tot aan Albany Avenue. “We hadden zoveel mensen in die kleine ruimte”, zei meneer Lilly. “Het was bijna een rel. Ik had twee of drie vrachtwagenladingen ijs omdat we wisten dat het heet zou worden.”
Hij vertelde zelfs het verhaal van een black-out in 1977, die volgens hem plaatsvond op de avond dat hij werd geboren. Zijn vader lag niet in het ziekenhuis; hij moest ijs verkopen in Bergen Street.
“Ik vind het geweldig”, zei meneer Lilly over zijn oude carrière. “Sinds ze mij op het podium plaatsten, kon ik aan niets anders meer denken.”
Het platform was een verhoogde ruimte met ouderwetse blokken ijs van 300 pond, die meneer Lilly leerde inkerven en op maat snijden met alleen een tang en een houweel.
“Metselwerk is een verloren kunst; mensen weten niet wat het is of hoe ze het moeten gebruiken”, zegt Dorian Alston, 43, een filmproducent die in de buurt woont en die sinds zijn kindertijd met Lilly in de iglo heeft gewerkt. Net als vele anderen stopte hij om rond te hangen of hulp te bieden wanneer dat nodig was.
Toen het Ice House zich op de oorspronkelijke locatie aan Bergen Street bevond, hebben ze voor veel feesten het grootste deel van het blok uitgehakt en het was een speciaal gebouwde ruimte die oorspronkelijk Palasciano Ice Company heette.
De heer Lilly groeide op aan de overkant van de straat en zijn vader begon op heel jonge leeftijd bij Palasciano te werken. Toen Tom Palasciano het restaurant in 1929 opende, werden er dagelijks kleine stukjes hout gesneden en in ijsbakken voor de koelkast afgeleverd.
‘Tom werd rijk door ijs te verkopen,’ zei meneer Lilly. ‘Mijn vader leerde me hoe ik ermee moest omgaan, hoe ik het moest snijden en verpakken, maar Tom verkocht ijs – en hij verkocht ijs alsof het uit de mode raakte.’
De heer Lilly begon dit werk toen hij 14 jaar oud was. Later, toen hij het restaurant runde, zei hij: “We hebben tot 02.00 uur achterin rondgehangen – ik moest mensen dwingen te vertrekken. Er was altijd eten en de grill was open. Er was bier en kaarten.” spellen”.
Destijds had meneer Lilly er geen belang bij om het te bezitten; hij was ook een rapper, die opnames maakte en optrad. (De mixtape Me-Roc laat hem zien terwijl hij voor oud ijs staat.)
Maar toen het land in 2012 werd verkocht en de gletsjer werd gesloopt om plaats te maken voor een appartementencomplex, moedigde een neef hem aan om zijn bedrijf voort te zetten.
Dat gold ook voor James Gibbs, een vriend die eigenaar was van Imperial Bikers MC, een motorclub en sociale club op de hoek van St. Marks en Franklin Avenue. Hij werd de zakenpartner van meneer Lilley, waardoor hij de garage die hij bezat achter de pub in een nieuwe ijskelder kon veranderen. (Er is ook een zakelijke synergie, aangezien zijn bar veel ijs gebruikt.)
Hij opende Hailstone in 2014. De nieuwe winkel is iets kleiner en beschikt niet over een laadperron of parkeerplaats voor kaartspellen en barbecues. Maar het is ze gelukt. Een week voor Labor Day zetten ze de koelkast op en bedachten hoe ze het huis tegen zondag met meer dan 50.000 pond ijs konden vullen.
'We duwen hem regelrecht de deur uit,' verzekerde meneer Lilly het personeel dat zich op het trottoir bij de gletsjer had verzameld. “Als het nodig is, leggen we ijs op het dak.”
Posttijd: 20 april 2024
